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Er wollte nicht einen anderen Quijote verfassen – was leicht ist –, sondern den Quijote. 
Unnütz hinzuzufügen, daß er niemals eine mechanische Transkription des Originals ins 
Auge faßte ; er wollte es nicht kopieren. Sein bewundernswerter Ehrgeiz war es, ein paar 
Seiten hervorzubringen, die – Wort für Wort und Zeile für Zeile – mit denen von Miguel de 
Cervantes übereinstimmen sollten. 1
Wenn zwei dasselbe tun, tun sie nicht dasselbe. Wie gar, wenn der eine des anderen Tun 
nachahmt, um zu betrügen. So heute, wo der Nazi noch nicht zeigen kann, wie er wirklich 
aussieht und was er wirklich will, sich also verkleidet. Er gibt sich aufrührerisch, wie bekannt ; 
der schrecklichste weisse Terror gegen Volk und Sozialismus, tarnt sich sozialistisch. 2
Ce volume est le fruit d’une journée d’études intitulée «  Modèle, imitation, 
copie », organisée par Christina Stange-Fayos et Katja Wimmer, qui s’est tenue à 
Montpellier les 26 et 27 mars 2015 et dont les interventions ont été augmentées 
de quelques contributions, l’ensemble touchant aux domaines de la littérature, 
de l’histoire et histoire des idées, de la peinture, de la musique et du théâtre 
dans l’espace germanophone. La thématique de cette journée d’étude s’inscrivait 
dans celle de l’EA 4151 (CREG), « Hériter, transmettre : mécanismes et processus 
dans les pays de langue allemande  », dont elle entendait proposer quelques 
déclinaisons que ce numéro des Cahiers d’Études germaniques reprend et prolonge 
autour de questionnements dont on peut esquisser quelques axes : qu’est-ce qui 
se transmet d’un modèle quand on l’imite et qu’est-ce qui fait que le modèle 
ou le modélisable se prête particulièrement bien à la transmission voire à la 
constitution d’un héritage symbolique ? Et comment d’abord définir la notion de 
modèle et son caractère de moment inaugural et/ou fondateur dans la perspective 
d’imitations qui le calquent, le simulent, le réactivent ou en retravaillent la 
 1. Jorge Luis Borges, Fiktionen (Ficciones). Erzählungen 1939‑1944, Frankfurt am Main, Fischer, 
1992, p. 39. Cité in Friedrich Balke, « Possessive Mimesis. Eine Skizze und ein Beispiel  », in 
Gertrud Koch, Martin Vöhler, Christiane Voss (dir.), Die Mimesis und ihre Künste, München, 
Wilhelm Fink, 2010, p. 123.
 2. Ernst Bloch, «  Inventar des revolutionären Scheins  » (1933), in E. B, Erbschaft dieser Zeit, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1973.
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figuration, entre ressemblance et dissemblance, et s’inscrivent dans un contexte 
historique évolutif ? Quelles sont les assises théoriques et modalités pratiques qui 
président à l’élaboration des modèles proposés à l’imitation et quel est le statut 
de celle-ci dans la transmission/réception des premiers, surtout quand le couple 
modèle/imitation vise à une transformation sociale et culturelle ? Les « copies » 
résultantes sont-elles irrémédiablement vouées à une déperdition de substance 
ou peuvent-elles prétendre à leur tour devenir des modèles que de nouvelles 
imitations vont avoir à transmettre, instaurant ainsi un processus dialectique 
continu entre modèle et copie ? Quelle est alors la nature et la fonction des 
copistes et quelle conscience ont-ils de la complexité intrinsèque des processus 
imitatifs ? Quels types de relations de pouvoir peut-on repérer dans l’élaboration 
d’un modèle, social et/ou culturel, et dans l’injonction à l’imiter  qui fait de 
la transmission un processus autoritaire où les imitateurs ont le choix entre 
acceptation et résistance ?
Avant de dégager quelques pistes d’analyse, on pourrait, à la manière 
du « père Briest  » de Fontane, dire d’un champ conceptuel comme « Modèle, 
imitation, copie » : « Es ist ein weites Feld », voire « Es ist ein zu weites Feld ». Cela 
aurait l’inconvénient de suggérer qu’il est trop vaste, même pour être découpé 
en parcelles dans le cadre d’un numéro de revue thématique, chaque arpentage 
analytique de quelques-unes de ces parcelles faisant par ailleurs dramatiquement 
apparaître tout ce qui en est exclu. Mais cela aurait aussi l’avantage de 
légitimer tout nouvel arpentage effectué sur de nouveaux corpus pour affiner 
la compréhension d’une triade notionnelle à la fois remarquablement constante 
et éminemment évolutive. Quelques brefs repérages historiques et théoriques 
liminaires peuvent nous aider à rappeler sur quelles bases intellectuelles et 
culturelles, voire interculturelles, elle s’est constituée puis transmise - revisitée, 
relativisée, transformée, voire subvertie - d’épistémè en épistémè, pour parler 
foucaldien. Ils peuvent également nous aider à repérer quels éléments essentiels 
de la problématique qu’elle exprime ont été privilégiés dans cette transmission.
Si la thématique est vaste, c’est parce que, sur le plan temporel, elle vient 
du plus lointain des activités imitatrices de l’homo sapiens – d’abord iconiques 
avant l’invention de l’écriture –, telles que certaines grottes paléolithiques en ont 
conservé les traces pariétales sur leurs parois : à Lascaux et ailleurs 3.
Ensuite, sur le plan d’une géographie culturelle, on peut la dire commune à 
toutes les civilisations de la planète qui ont eu tôt fait d’adjoindre aux pratiques 
imitatives, que nous interprétons souvent comme une constante anthropologique 
interculturelle, une dimension réflexive induisant un nombre impressionnant de 
thèses philosophiques. Nombre d’entre elles, en particulier dans le périmètre 
culturel monothéiste, ont au fil des siècles, et après le moment fondateur que fut 
la philosophie grecque, généré des théories et des théologies de l’imitation qui 
ont fait florès dans le Monde arabe et l’Occident judéo-chrétien.





Un Walter Benjamin s’intéressera à ce qu’il nommait la « faculté mimétique » 
immémoriale des humains qui reposerait sur un intérêt anthropologique pour 
toutes les analogies et ressemblances, toutes les correspondances présentes 
dans la nature et celles qu’ils créent eux-mêmes. L’intérêt mimétique pour 
ces multiples analogies concernait au premier chef les «  ressemblances non 
sensibles » (unsinnliche Ähnlichkeiten) : celles qui débouchaient par exemple sur 
les imitations astrologiques des observations du ciel étoilé ou les interprétations 
des aruspices, tous capables de « lire ce qui n’avait jamais été écrit » sur un autre 
mode que les conventions sémiotiques arbitraires. Pour Benjamin, autant les 
« objets » de l’imitation que les « forces mimétiques » ont évolué au cours des 
siècles, occasionnant une « déperdition croissante de la faculté mimétique », mais 
cette dégénérescence serait plutôt une transformation en direction de ce qui allait 
devenir « l’archive parfaite des ressemblances non sensibles » et donc le summum 
des imitations humaines : la langue et l’écriture, dont les signes, onomatopées 
ou hiéroglyphes, sont, dit un Benjamin peu Saussurien, parfaitement fondés 
sur des imitations de sons ou de graphismes naturels et donc absolument non 
arbitraires 4. Il n’est pas inintéressant de constater là une interpénétration de 
l’iconique et du scriptural dans l’évolution historico-culturelle des imitations qui 
pourra inspirer nombre de réflexions « poststructuralistes ». Celles, par exemple, 
sur une décentration systématique des instruments canoniques de l’imitation : 
plus de «  graphocentrisme  », «  logocentrisme  » ou «  phonocentrisme  », dira 
Derrida pour qui une pratique ludique et constamment différentielle de la langue 
et de l’écriture déconstruira par ailleurs toute notion de modèle 5.
Faire usage de cette « faculté mimétique » de construire des ressemblances par 
la représentation en imitant d’abord l’apparence d’objets naturels a pu présider 
aux figurations emblématiques des grottes magdaléniennes. Ici le modèle 
était d’abord animal. L’imitation référait inauguralement le premier habitus 
artistique – et son alliance toujours plus sophistiquée de l’œil et de la main – 
à des intentions apparemment sans équivoque à l’égard du modèle représenté : 
la fidélité de son apparence, constitutive de son aura spécifique, si l’on veut, 
pouvait être le gage de l’emprise que l’homo sapiens, peintre et chasseur, pouvait 
espérer avoir sur lui  lors de sa quête de nourriture sur le terrain. C’est l’une 
des hypothèses paléontologiques : la copie d’un animal effectuée de mémoire, 
in abstentia et donc mentale, sur des parois rocheuses soigneusement choisies 
serait sous-tendue par la conviction que les blessures symboliques infligées au 
cheval, au bison ou à l’auroch « fléchés » anticiperaient, sur le mode magique, 
une mort prochaine bien réelle du modèle. Mais peut-être cette liaison utilitariste 
entre l’imitation et son modèle s’estompa-t-elle rapidement. Peut-être, et ce 
dès Lascaux, les imitations, qu’elles soient plus figuratives ou plus abstraites, 
 4. Nous renvoyons ici aux deux textes qui se recoupent : «  Lehre vom Ähnlichen  » et «  Über 
das mimetische Vermögen  », in Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, vol. II.1, éd. par 
R. Tiedemann et H. Schweppenhäuser, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1980, p. 204-213.
 5. Cf. entre autre les déclarations de Derrida à Peter Engelmann, in Postmoderne und Dekonstruktion. 
Texte französischer Philosophie der Gegenwart, éd. par P. Engelmann, Stuttgart, Reclam, 1990, 
p. 21.
10 ANDRÉ COMBES – CHRISTINA STANGE-FAYOS
furent-elles au premier chef des images cultuelles. Progressivement déconnectées 
de leur statut initial de reproductions à visée pratique, dont on pourrait faire 
l’ancêtre significatif des « praktikable Abbildungen » brechtiennes voir n. 6), ces 
imitations ont pu alors se constituer en objet artistique autonome. Le peintre ou 
le graveur des premiers temps ne projetaient plus leur copie dans un réel espéré 
mais apprenaient à l’exécuter et à la contempler pour elle-même, lui conférant 
par là, et pour très longtemps, une dimension autant esthétique que religieuse. 
De par l’unicité d’une présence à la fois proche et lointaine, qui liait plaisir 
esthétique et recueillement (Sammlung), Benjamin pourra la nommer auratique.
Par-delà la ressemblance de la copie et du modèle, l’imitation comme 
processus matériel pouvait également légitimement revendiquer de voir valoriser 
ses propres procédés. Dès l’art paléolithique, l’évolution des formes artistiques et 
des instruments de leur élaboration montrait que l’imitation répétée impliquait 
des évolutions techniques. Elle affinait ses instruments, qui, en retour, affinaient 
ses capacités à reproduire pour représenter. L’art sera alors moins considéré 
comme le « reflet de la réalité » que comme « la réalité de ce reflet », comme 
l’inscrit Jean-Luc Godard dans La Chinoise.
Peut-on donc dire que de telles figurations immémoriales, qui imitaient un 
objet extérieur naturel constitué en modèle à copier, qu’on pouvait calquer au 
plus près mais dont on pourra aussi apprendre à s’éloigner iconiquement en 
variant ludiquement ses apparences, furent assimilables à des balbutiements 
d’une œuvre d’art en soi, sources d’un plaisir sans intention que l’idéalisme 
kantien qualifiera bien plus tard de «  désinteressé  » ? Devant certaines 
abstractions figurales des premiers temps, on peut être tenté de projeter dans 
ce passé-là de telles interrogations nettement plus contemporaines. Si la réalité 
« naturelle » fournissait des modèles dont chaque artiste-imitateur pouvait livrer 
d’infinies variations, c’est-à-dire aussi s’en détacher, en dévier voire en proposer 
des figurations «  défigurantes  », se posera alors la question de la rémanence 
de moins en moins perceptible du modèle, de ses traces dans une imitation 
qui ne pouvait plus véritablement s’appeler copie. L’émergence très ancienne 
de certaines représentations plus abstraites – et donc sans ressemblance directe 
avec le modèle – pouvait-elle par ailleurs conduire, comme Wilhelm Worringer 
l’a exemplairement souligné pour la modernité picturale dans Abstraktion und 
Einfühlung, à découpler la réception de l’empathie, cette faculté propre à la 
nature humaine de reconnaissance et d’identification au représenté qui est 
autant un embrayeur de processus cognitifs que d’affects fondamentaux ?
Ce par quoi on retrouve quelques éléments-clés du moment grec de l’analyse 
de la mimesis : ainsi lorsque l’Aristote de la Poétique voulut donner à celle-ci 
un fondement anthropologique (et pour lui donc philosophique) universel ; elle 
est, dit-il, «  inhérente à la nature humaine dès l’enfance » et produit à la fois 
connaissance et plaisir dont le plaisir de la connaissance : « Et en effet, si l’on se 
plaît à voir des représentations d’objets, c’est qu’il arrive que cette contemplation 





Pour ce qui est de l’art et des pratiques artistiques – elles sont toutes axées sur 
l’imitation, dit Aristote, y compris la musique et la danse – le cas de la tragédie 
apporterait d’autres précisions capitales : le modèle dont elle propose l’imitation 
dialoguée puis performative, ce n’est pas un réel intangible et immuable mais 
une «  action qui a pour auteurs des gens qui agissent  » et non seulement et 
abstraitement des « humains », car « la tragédie est une imitation non des hommes, 
mais des actions, de la vie » (chap. VI). Cette définition, qui fait des imitations 
théâtrales un genre privilégié, ouvre ainsi le couple modèle/imitation aux liens 
sociaux entre humains et à leur évolution historique. L’imitation devient mimesis 
de pratiques humaines (mimesis pragmáton) et donc de relations sociales et 
de transformation des sujets agissants, celles-ci demeurant ici principalement 
affectuelles, catalysées par la catharsis purgatrice et purifiante que mettrait en 
branle ce type de mimesis.
Mais Aristote pointait également, dans le chap. IV de sa même Poétique, une 
caractéristique essentielle de l’imitation comme confection de re-productions 
symboliques du réel 6 : sa pleine dimension de pour soi, qui lie le plaisir cognitif 
et affectif éprouvé par le sujet à contempler celles-ci à une autre fonction qui lui 
est complémentaire. En effet, Aristote souligne l’importance de la transformation 
iconique du réel par la mimesis qui fournit des imitations aptes à « domestiquer » 
l’effet produit par celui-ci. De fait, sans la médiation symbolique d’un certain 
type d’imitation, la réalité aurait souvent tendance à être source de déplaisir 
voire d’angoisse, comme lorsque nous font directement face les « bêtes les plus 
viles » ou des « cadavres », dit Aristote. Par la seule représentation symbolique 
du référent-modèle, l’imitation serait ainsi en mesure de rendre le réel accessible 
à l’action d’humains que leur perception ne submergerait plus d’affects négatifs 
voire traumatiques littéralement paralysants. Elle serait avant la lettre une 
forme de « pare-excitation  » (Reizschutz) dont parlera Freud et on peut aussi 
en conclure que la représentation peut contribuer à désinhiber le sujet. On peut 
dire qu’elle fonctionne comme le bouclier étincelant, donné à Persée par Athena, 
où se reflète une terrifiante Gorgone devenue regardable et donc vulnérable. 
Un Siegfried Kracauer se souviendra de cette réflexion métaphorique à base 
mythologique pour analyser le pouvoir symbolique protecteur des imitations 
médiales que sont les images-cinéma 7. Rendu à sa liberté d’action, le sujet va 
ainsi être en mesure de déployer une nouvelle énergie pratique dans son rapport 
 6. Ce terme est plus précis que le terme devenu canonique d’imitation, au sens allemand de 
« Nachahmung », car il pointe le travail de construction d’une nouvelle entité, à la fois proche 
et lointaine du référent. Brecht parlera parfois de « Nachbauung » mais utilisera plutôt le terme 
de « Abbild », le résultat, et d’« Abbildung », le processus, et surtout de « praktikable Abbildung » 
(voir infra), ces représentations à visée pratique qui sont au cœur de sa théorie et de son travail 
théâtral.
 7. «  Unter allen existierenden Medien ist es allein das Kino, das in gewissem Sinne der Natur 
den Spiegel vorhält und damit die ‘Reflexion’von Ereignissen ermöglicht, die uns versteinern 
würden, träfen wir sie im wirklichen Leben an. Die Filmleinwand ist Athenes blanker Schild. », 
in Siegfried Kracauer, Theorie des Films, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2005, p. 395.
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au réel, cette praxis, dans l’acception aristotélicienne, contribuant elle-même à 
transformer le sujet agissant.
Une autre précision aristotélicienne d’importance est celle qui concerne les 
agents des imitations, le distinguo entre poètes et historiens, dans la fabrication 
de reproductions de la réalité : là où les seconds, essentiellement chroniqueurs, 
transcrivent de l’existant empirique, les premiers proposent une représentation 
de « ce qui aurait pu arriver », le vraisemblable donc, et pour lequel il n’y a pas 
de modèle naturel mais plutôt mental. On sait que ce distinguo aura une grande 
importance pour les poétiques de la Renaissance et de l’époque classique 8. 
Il  ne liera plus l’imitation au factuel empirique que privilégieront plus tard 
les figurations du positivisme philosophique ou du naturalisme esthétique, 
plus attachés au «  sens du réel  » qu’au «  sens du possible  » (Musil). Aussi la 
poésie est-elle pour Aristote quelque chose de plus « philosophique et sérieux » 
que l’histoire, car la première parle plutôt de généralités qu’elle modélise et la 
seconde de détails particuliers qu’elle relate.
La différence entre l’historien et le poète n’est pas ici une question de modalités 
de l’imitation et des instruments qu’elle utilise, elle ne consiste pas en ce que 
l’un écrit en vers et l’autre en prose. Quand bien même les œuvres d’Hérodote 
seraient écrites en vers, elles n’en seraient pas moins des textes d’historien, dit 
Aristote. Mais le Capital transcrit transmédialement en images-cinéma (projet 
d’Eisenstein) ou le Manifeste Communiste versifié (projet de Brecht) seraient-ils 
en ce sens consubstantiels à leur modèle qu’ils ne seraient toujours que de 
l’économie ou de la politique ? Ou bien ce type d’imitation exige-t-il de recourir 
à de nouvelles notions – relecture, réécriture, hyper- hypo- et intertextualité – 
où la triade « modèle/imitation/copie » s’enrichit de l’analyse systématique des 
analogies et différences, des écarts et subversions dans un processus imitatif qui 
est davantage orienté vers la transformation : celle induite par les traductions 
et transpositions.
Si on interroge maintenant de plus près le plaisir instructif propre aux 
imitations aristotéliciennes et à la manière dont elles reflètent des actions 
humaines, on ajoutera, en pensant à un non-aristotélicien récent (Brecht) que 
l’imitation peut d’autant plus produire ce « plaisir de la connaissance  » (Lust 
am Erkennen) que les imitations symboliques du réel ne génèrent pas un 
effet d’acquiescement doxal et identificateur à celui-ci, mais un changement 
de regard et de point de vue qui questionne radicalement le « modèle » en le 
rendant accessible à une « pensée intervenante » qui le déconstruit pour mieux 
en détruire les prétentions ontologiques. On pourrait ainsi dire du concept de 
« Verfremdung » – cette distanciation qui a pu être proprement « unheimlich » 
avant de devenir la tarte à la crème d’une certaine modernité artistique  – 
 8. Dans Les Mots et les Choses, Foucault nous dit de leur épistémè qu’elle est celle de la 
« ressemblance et de la similitude », dont la quête forcenée, ajoute-t-il à propos de Don Quichotte, 
peut virer définitivement au délire, ce qui n’est pas sans importance pour analyser le rapport 





qu’elle est « l’essence de la mimesis dans le jeu même de sa désidentification » 
(B. Pautrat). Refus donc d’une mimesis qui ferait de l’imitation un embrayeur 
coercitif d’identification et de constitution d’identités stables.
Conceptions qui résonneront dans les grands débats marxistes, surtout 
allemands, des années 1970 sur la théorie du reflet : selon qu’ils la concevront 
sous la forme d’une «  Wiederspiegelungstheorie  » ou «  Abbildungstheorie  », 
ces débats âprement menés feront de ce reflet une catégorie plus ou moins 
« active » (P. Macherey), voire « interactive », c’est-à-dire capable non seulement 
de refléter le modèle réel mais aussi de l’infléchir indirectement par l’imitation 
qu’on en donne et donc de l’ouvrir à des potentialités de compréhension et de 
transformation du réel socio-historique que seule cette dernière peut révéler. En 
ce sens, les imitations de modèles sont pleinement une pensée critique de celui-ci 
et impliquent une maîtrise au moins équivalente à celle de l’auteur du modèle 
original. L’une des conditions essentielles est que les imitations considèrent leur 
rapport au modèle comme un champ d’expérimentations et de questionnements 
dialectiques, qu’elles soient véritablement du registre de la re-production 
(Ab‑bildung) et non une pâle et improductive copie réputée à tort « reflet fidèle » 
(Abklatsch). En ce sens, le modèle doit être considéré lui-même comme un 
artefact, comme la mise en forme prototypique d’une représentation mentale qui 
contient déjà en elle-même la possibilité au moins formelle d’une copie. Mais 
cette copie concerne un modèle retravaillé et modifié par des imitations bien 
pensées mais également d’une bonne plasticité esthétique, dit Brecht 9, afin de 
donner à voir que le réel en travail dans ses représentations doit réussir sa mise 
en forme sensible pour être pleinement intelligible, non seulement « visible  » 
(sichtbar) mais surtout « lisible » (sichtig) (Petit Organon). Le modèle n’est alors 
pas un original au sens d’un principe d’origine et ne peut se saisir que par les 
constructions après coup des copistes qui le révèlent et même le font advenir, 
parfois à l’insu de son auteur. La vérité du modèle n’est ainsi souvent saisissable 
que dans la matière re-produisante de sa copie.
Mais du coup, l’original n’est plus affaire d’origine : il ne s’autorise que d’un commencement 
dans la pensée et l’effectuation ; c’est lui qui est second et sa copie le précède toujours. 
[…] Il n’y a pas de principe auquel il faudrait croire comme à une source, il n’y a que des 
constructions de principes auxquelles il faut procéder résolument. Si l’idée d’original peut 
encore se soutenir, ce n’est pas ontologiquement, mais pratiquement,
écrit la philosophe Catherine Kinzler en plaidant pour un renversement non 
nietzschéen de l’ordre platonicien, une inversion de la distinction entre copie et 
simulacre, pour faire l’ « éloge de la copie 10 ». Mais non plus parce que celle-ci 
 9. Contestant les imitations qui ne seraient, comme la plupart des photographies, qu’une « simple 
reproduction de la réalité  », Brecht écrit : «  Es ist also tatsächlich ‘etwas aufzubauen’, etwas 
‘Künstliches’, ‘Gestelltes’. Es ist also ebenso tatsächlich Kunst nötig. », in Bertolt Brecht, Große 
Berliner und Frankfurter Ausgabe, Berlin/Frankfurt a. Main, Aufbau Verlag/Suhrkamp, vol. 21, 
p. 469.
 10. Catherine Kinzler, « La copie et l’original », Revue DEMéter, Université Lille-3, 2003, p. 2, en ligne 
sur [www.univ-Lille3.fr/revues/demeter/copie/kinzler.pdf] (dernière consultation, le 30.08.2016). 
Cette partie de l’avant-propos doit beaucoup à cet excellent article.
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serait, comme chez Platon, forte d’une ressemblance qui pouvait passer pour une 
garantie d’authenticité et de proximité avec la vérité, contrairement au simulacre 
qui manifesterait, quant à lui, une disjonction définitive entre apparence et 
essence.
Car la mimesis platonicienne dépréciait globalement le processus mimétique 
(mimeisthai), imitation d’imitations, naturelles ou artisanales, d’essences 
idéelles, et voulait bannir les poètes et artistes, voués à cette mimesis-là, de sa 
République : Platon considérait que la ressemblance de la copie ne relevait pas 
d‘un art authentique car elle imitait plus le paraître que l’être véritable et était, 
plus encore qu’un art de la simulation, un « art de l’apparence illusoire ». Elle 
produisait certes une oeuvre (poiesis) mais elle était plutôt fabrication (technè), 
Platon reconnaissant néanmoins à une telle imitation –  même si elle était 
trop prisonnière de l’empirique et ne possédait aucune dimension éthique ou 
épistémologique, aucune valeur de vérité – une originalité propre, une proximité 
avec le savoir rigoureux (épistémè), permettant d‘instaurer entre elle et le modèle 
une déviance pouvant se révéler créatrice.
Un tel concept de modèle est déjà l’expression d’un travail complexe de 
modélisation sur le réel-référent, d’une mise en forme de sa perception, au sens 
grec d’aisthesis, sans laquelle il ne pourrait y avoir cette mise en forme seconde 
qu’est l’imitation de ce qu’on perçoit autant par le corps que par l’esprit.
Mais, plutôt que d’en rester à la dichotomie platonicienne entre perception 
et connaissance, on pourrait voir dans la constitution de modèles retravaillés 
par leurs imitations un processus dialectique de connaissance-action sous-tendu 
par la conjonction souvent instable des percepts, concepts et affects qui, selon 
Deleuze et Guattari (Qu’est‑ce que la philosophie ?), animent toute philosophie 
mais aussi toute pratique esthétique.
Si l’imitation comme représentation sensible d‘un objet permet de lier 
perception, connaissance et action, les images qu’elle génère combinent 
fondamentalement référence « fidèle » à une réalité et illusion iconique, et ce, 
d’autant plus que le référent n’est pas issu de la sphère des objets matériels 
mais est plutôt de l’ordre de l’idéel voire de l’idéal. Embrayeur de  connaissance 
proprement philosophique quand elle donne par exemple figure sensible au 
modèle idéal et reflète donc aussi son intelligibilité essentielle – quitte à faire 
de celui-ci une entité composite et synthétisée par la copie, un « Urbild  » au 
sens de la « Urpflanze » goethéenne ou du « chien transcendantal » kantien – 
l’image en tant que fruit de l’imitation du modèle, dit le Platon du Sophiste, 
est foncièrement aussi facteur d’illusion. Ainsi, quand elle essaie de nous faire 
croire à sa conformité totale avec ledit modèle alors que la représentation est 
toujours dans un rapport de ressemblance et non d’identité avec son objet dont 
elle diffère par nature.
C’est autour de cette notion d’illusion générée par l’imitation, ressemblante 
mais jamais identique et donc vraie, que vont proliférer des visions négatives 
de l’imitation iconique. Pour conforter et légitimer ces tendances aniconiques, il 




fond sur les deux premiers commandements du Décalogue de l’Ancien Testament 
et d’alléguer l’infidélité foncière des imitations imagées pour faire décréter par la 
postérité judaïque ou chrétienne – avant d’en découvrir les vertus pédagogiques 
pour le bas peuple – l’interdiction de la confection d’icônes d’une divinité dont 
l’humain a pu néanmoins figurer l’image (chap. 1 de la Genèse). Ce prototype 
transcendantal absolu, réputé infigurable parce qu’invisible par essence (ou 
faut-il plutôt dire «  inapparent 11  » ?), ne laisserait que des traces fantasmées, 
images mentales de substitution et sources de métaphores et de symboles 
(le « buisson ardent »). Une telle conception de la transcendance divine interdisait 
ainsi toute figuration autre que consubstantielle – celle d’un Jésus-Christ devenu 
l’image anthropomorphique du fils de Dieu inapparent, réunification de l’essence 
et de l’apparence et centre d’une théologie de l’icône – au motif que celle-ci 
serait nécessairement non vraie car, par essence, irréductiblement différente du 
prototype. Elle serait de plus susceptible de transmuer en permanence l’icône en 
idole et d’inciter à l’adoration et à la prosternation impies. On pense bien sûr aux 
imprécations du Moïse du Deutéronome biblique, reprises par mainte querelle 
théologique ultérieure sur le statut des icônes qui va traverser de l’intérieur la 
Réforme puis induire la profusion munificente et idolâtre de la Contre-réforme. 
Mais on peut aussi peut-être en trouver un lointain écho chez un Adorno critique 
des thèses de Kracauer, cet « étrange réaliste », sur la « rédemption de la réalité 
physique  » par l’image-cinéma. Sa suspicion profonde envers la prolifération 
contemporaine des imitations imagées non médiatisées peut s’interpréter comme 
une théorie critique des aliénations visuelles, des réifications et mercantilisations 
imputables à l’industrie culturelle dominante dans la société du spectacle telle 
que la met en scène le capitalisme tardif. C’est elles que viserait cette nouvelle 
mouture de l’interdit (relatif) de l’image.
On peut donc retenir des querelles théologiques récurrentes entre iconoclastes 
et iconodules –  que la Réforme et ses divergences entre Luther, Zwingli et 
Calvin avait remises à l’ordre du jour dans une certaine protomodernité  – le 
refus de confondre l’imitation et son modèle, l’icône et son prototype, de nature 
essentiellement différente : «  l’icône est semblable à son prototype grâce à la 
perfection de l’art imitateur, mais elle est distincte du prototype par sa nature 12 », 
sinon elle serait ce prototype lui-même. Et si l’infigurable insiste à se figurer – par 
exemple dans la production manipulatrice de saintes icônes à l’usage de croyants 
analphabètes, qui conduisit à conférer un aspect dogmatique à la vénération 
des images saintes au deuxième Concile de Nicée (787) 13 – il a le choix entre 
anthromorphisation, dont la Création de Michel-Ange est un exemple canonique, 
 11. «  Le projet de la représentation de la transcendance se distingue de la mimesis que critique 
Platon en ce que la mimesis est répétitive alors que le projet de la ressemblance est de convoquer 
la réalité inapparente (et pas ‘invisible’puisque le modèle s’est précisément rendu visible au cours 
de l’histoire des hommes) », peut-on lire dans  l’ouvrage remarquable de Philippe Sers, Icônes et 
Saintes Images. La représentation de la transcendance, Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 78.
 12. L’empereur byzantin Nicéphore, ibid., p. 53.
 13. « Car l’honneur rendu à l’image va à son prototype et celui qui vénère l’icône vénère la personne 
qui y est représentée », dit l’un des textes du Concile. Cité in ibid., p. 54.
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et symbolisation (voir supra). De telles imitations sans modèle  ajoutent, en plus 
du plaisir esthétique, mainte signification non intrinsèque à un représenté qui 
n’est alors plus du registre de la copie réaliste.
L’interdit mosaïque et sa postérité ouvrent ainsi indirectement la voie, 
c’est leur versant créatif, à toute une esthétique des imitations métaphoriques 
nécessairement déviantes et «  infidèles  » au modèle, potentiellement 
déconstructrices, quand elles ne nient pas la figuration au profit de l’arabesque 
comme dans l’univers religieux musulman. La tentation iconoclastique elle-même 
peut être autant un projet esthético-politique que religieux : le refus exacerbé de 
la figuration imitative se concevra, surtout dans une certaine modernité (Dada, 
Surréalisme), comme une opération infra-esthétique de défiguration généralisée 
– pas seulement de jeu subversif avec le signifiant – pour détruire, au moins 
dans la représentation, un « modèle » réel honni.
Une certaine « postmodernité », appelée commodément « poststructuraliste », 
va mettre en lumière un tout autre rapport de l’imitation au modèle, qui sera placé 
sous le signe conjoint du simulacre et de la simulation. Pour être simulé dans 
l’imitation, le modèle doit perdre son « territoire », son « être référentiel » et sa 
« substance », écrit Baudrillard 14, être plus un effet, même un effet de réel, qu’un 
reflet de celui-ci. L’image-simulacre peut participer à la disparition du monde 
réel mais elle peut être délibérément un moyen de refléter symptomatiquement 
la fausseté du monde et de manipuler ses représentations pour mettre en crise 
le modèle. Le simulacre, largement dénigré comme perte de ce dont il est 
un signe appauvri voire trompeur, peut ainsi avoir ses défenseurs, du moins 
des théoriciens soucieux de le constituer en concept par des interrogations 
proprement philosophiques. Ainsi, dans le premier « appendice » de Logique du 
sens (« Simulacre et philosophie antique »), Deleuze met en débat la « puissance 
du simulacre  » en réinterrogeant les distinctions fondatrices du Sophiste de 
Platon, «  l’essence et l’apparence, l’intelligible et le sensible, l’Idée et l’image, 
l’original et la copie, le modèle et le simulacre » :
La distinction se déplace entre deux sortes d’images. Les copies sont possesseurs en second, 
prétendants bien fondés, garantis par la ressemblance ; les simulacres sont comme les faux 
prétendants, construits sur une dissimilitude, impliquent une perversion, un détournement. 
C’est en ce sens que Platon divise en deux les images-idoles : d’une part les copies-icônes, 
d’autre part les simulacres-phantasmes.
Deleuze insiste sur le fait que si, de par leur ressemblance avec le modèle original, 
les copies ou icônes platoniciennes sont de «  bonnes images  », la «  copie ne 
ressemble vraiment à quelque chose que dans la mesure où elle ressemble à 
l’Idée de la chose. […] Bref, c’est l’identité supérieure de l’Idée qui fonde la bonne 
prétention de l’Idée  ». On quitte donc le monde du sensible pour installer la 
ressemblance dans l’idéel et dont dans le suprasensible, ce qui peut vouloir dire 
dans l’imaginaire et le fantasmatique. Mais on reste dans le registre du Même 
tandis que le simulacre, que Deleuze, en bon post-nietzschéen, érige en pratique 




subversive, esthétique et non plus morale, a «  perdu la ressemblance tout en 
gardant l’image » et aurait pour modèle « un autre modèle, un modèle de l’Autre 
dont découle une dissemblance intériorisée ». En ce sens, poursuit Deleuze, le 
simulacre du Sophiste n’est « pas simplement une fausse copie  », «  il met en 
question les notions mêmes de copie…et de modèle 15 ». Ou encore :
En introduisant l’écart, le simulacre (ou imitation) instaure la fonction critique du doute 
et de l’erreur par laquelle le sujet se constitue et sans laquelle l’idée de vérité ne peut se 
construire […] L’opération de simulacre se solde par un double effet. […] elle n’apparaît 
comme vraie que sous la condition de la fausseté ; vrai et faux y sont des possibles et non 
des états ou des choses 16.
Pour le couple modèle/imitation, la postmodernité est donc porteuse d’une « ère 
du soupçon  » quasi irrémédiable –  entre l’hyperréel et la réalité virtuelle qui 
donnerait parfois à l’image plus de réalité que le modèle mais pourrait aussi 
en faire la récusation de celui-ci – dont les médias sont l’emblème mais aussi 
le véhicule. Elle remet toutefois à l’honneur l’une des grandes thèses de la 
modernité : le réel serait une construction articulée sur les représentations qu’on 
en donne pour avoir prise sur lui, le résultat d’une pratique donc et non le 
simple reflet d’un monde social  réellement existant. D’où le désir répandu de 
faire de l’image non un simple reflet mais une représentation qui retravaille la 
construction de l’imitation de départ surtout quand elle se posait en « modèle ». Ce 
qui est le propre de la pratique artistique moderne qui ignore la distinction doxale 
entre vrai et faux dans ce qu’elle imite, conjoignant figuration et défiguration 
pour manifester que la composante anthropologique de l’imitation est en tant 
que telle ambivalente : le modèle incite volontiers la « nature humaine » et ses 
acculturations successives à le figurer en l’imitant, mais aussi à en dévier en le 
défigurant ou en le travestissant, bref en instaurant une transgression imitative 
plus ou moins réglée par rapport à l’original qui finalement déconstruit celui-ci 
quand elle n’entend pas faire disparaître jusqu’à sa trace. La mimesis se dégage 
alors de l’orbe de la mimétologie, qui faisait de l’acte mimétique le miroir d’une 
ontologie, pour faire place à une « économimésis » (J. Derrida). Celle-ci place 
l’imitation non plus sous le signe de la copie d’un modèle, de sa fidélité ou de 
ses imperfections, mais d’une altérité fièrement assumée, gage d’une productivité 
proprement humaine et sans rivages, pour la plus grande jouissance des sujets 
qui les produisent ou les réceptionnent.
Paradoxalement, ce sera par exemple l’affaire des collages et photomontages 
dadaïstes ou postdadaïstes de déconstruire les propriétés mimétiques intrinsèques 
du média qui avait fait de la reproductibilité technique une source d’imitations 
ne varietur, capable de générer un nombre potentiellement infini de copies 
parfaitement «  conformes  » : la photographie. Cette pratique antiauratique, 
emblématique du premier tiers du xxe siècle, brouillait ainsi le rapport même 
indiciaire entre modèle et copie et chamboulait la fonction phénoménologique 
 15. Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris, Éd. de Minuit, 1969. Toutes les citations précédentes 
figurent p. 295-297.
 16. Kinzler, « La copie et l’original », p. 6.
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de témoignage d’un « ça a été » de la photographie. Collages et photomontages 
fragmentaient et réassemblaient leur matériau de base en faisant saillir des 
significations en excès sur la perfection iconique de celui-ci. Ce qui était en 
jeu, c’était également une nouvelle définition du réalisme artistique, entreprise 
menée parallèlement, la dimension de critique idéologique du média en moins, 
par une certaine modernité photographique. On prendra ici l’exemple de l’école 
du « Neues Sehen » weimarienne, qui entendra, à l’inverse de l’illusion réaliste des 
débuts, faire de la copie photographique – par les cadrages et les angles de prise 
de vue et l’utilisation de focales spéciales – un instrument non de reproduction 
mais de distorsion du modèle et partant de révélation de faces cachées d’une 
réalité pourtant captée analogiquement par un média réputé garantir l’imitation 
la plus parfaite de son objet.
Pour illustrer et prolonger ces considérations générales sur une thématique, 
qui est indéniablement « ein weites Feld » et exige donc d’être périodiquement 
revisitée et réinterrogée, on proposera dans ce muméro une typologie restreinte 
mais signifiante des imitations et de leurs modèles : réflexions philosophiques, 
adaptations/réécritures littéraires, traductions, confection de certains types 
de modèles appelant des imitations plus ou moins contraintes, confection 
d’imitations avec différences et analogies (encyclopédies), constitution de 
traditions par la transmission de modèles, perversion révélatrice assumée du 
modèle par un certain type d’imitation, du kitsch à la satire. Illustration de la 
duplicité foncière des imitations par rapport à leurs modèles dans des contextes 
différents et de l’évolution de leurs enjeux esthétiques ou sociaux.
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